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À l’aube d’une neige qui tom-

be sur le gris de Montréal, 

nous vous offrons votre premier 

numéro du Pied de cette cuvée, 

un espace de création, ce mois-

ci, aux consonances poétiques et 

ne manquant pas de sang froid.  

Nous vous invitons donc à vous 

asseoir ou non, confortablement 

ou entre dix inconnus dans le 

métro, et à découvrir les mots de 

ceux qui ont osé nous envoyer un 

peu de leur encre.  

Les débuts de l’automne furent 

hauts en couleurs – oui, les arbres 

aux abords de l’Université ont 

pris leurs teintes 

de circonstance 

—, mais encore : 

Rouges, Orangés, 

différents Bleus 

et Verts ont lutté pour gagner la 

ferveur de l’électorat.  Inutile de 

répéter que le blé de l’État — nos 

céréales et autres Cornflakes, de-

vrais-je spécifier — fut utilisé au 

service de la démocratie, bien 

que je réalise que près de la moi-

tié de la population ne se sente 

pas concernée par son statut de 

citoyen…  Réalisez-vous que près 

de la moitié des électeurs n’a pas 

daigné se présenter au bureau 

de scrutin pour gribouiller sur un 

bout de papier? Bah… je suppo-

se que ce simple devoir soit trop 

lourd à porter.  Après tout, qui 

voudrait vraiment avoir quelque 

chose à dire, une place légitime 

dans le système po-

litique, et un droit 

de parole pour les 

quatre prochaines 

années?  Dommage 

de constater qu’au 

matin du 15 octobre, le bleu foncé 

marquait la carte… encore; re-

commencer pour calmer le jeu 

dans la Chambre, les impasses 

d’un vote mino-

ritaire, en som-

me!  Retournons 

au pouvoir pé-

trolier, aux VUS, mitraillette et 

tour dressée de l’Université de 

Montréal… pardon ! mon esprit 

s’est perdu dans ce flou de sym-

boles phalliques.  N’empêche 

qu’avec les élections provinciales 

qui risquent de faire pousser des 

pancartes un peu partout dans 

les villes du Québec, je me ques-

tionne — et vous questionne — 

sur l’inquiétante attitude de plu-

sieurs : écoeurement, lassitude et 

désintéressement sont les maîtres 

des chiffres lorsque le sondeur 

demande si « Vous avez l’inten-

tion d’aller voter aux prochaines 

élections provinciales? ». Toute 

chose ayant son côté positif, il faut 

admettre que les chroniqueurs de 

TVA s’en donnent 

à cœur joie…

Revenons aux 

choses sérieu-

ses.  La  nouvelle 

équipe du Pied vous souhaite 

derechef la bienvenue dans son 

monde et souhaite produire un 

substantiel supplément à vos lec-

tures universitaires – nous savons 

que vous ne pouvez plus résister à 

l’envie incroyable de lire tout œu-

vre de façon boulimique.  Je vous 

invite à vous livrer, ainsi, à vos plus 

belles confessions1; je vous convie 

à mettre à la disposition collective 

de notre populace littéraire, votre 

regard le plus aiguisé sur les sujets 

d’actualité qui vous brûlent les lè-

vres, par l’entremise de votre jour-

nal.  Le Pied vous attend… nous 

aussi. Au plaisir de vous lire, tous.

1 Non, Émile, pas celles de Jee-Jee-
Rouss.

Le Pied de nez
Édito corto
Éditorial

Marie-Hélène
Constant
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Écœurement, lassitude 
et désintéressement sont 
les maîtres des chiffres…

La nouvelle équipe du 
Pied  […] souhaite pro-
duire un substantiel 
supplément à vos lectu-
res universitaires…
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On pourrait supposer que le 
sang-froid est transmissi-

ble. Situation : une foule en état 
de panique se voit confrontée 
à une circonstance périlleuse. 
La foule s’agite, mais personne 
ne tente d’initiative, de faire un 
mouvement. Tout le monde a 
sa petite idée mais aucun n’ose 
la concrétiser, de peur d’être 
remarqué exagérément et de 
voir par la suite la 
responsabilité du 
groupe lui retom-
ber sur les épaules. 
Le poids de l’exis-
tence est lourd, dit-on; ima-
ginez celui d’une foule. Mais 
revenons : la voilà, la foule d’in-
dividus agitée, se percutant de 
l’intérieur sans jamais sortir de 
sa torpeur générale. En termes 
de physique, on serait porté à 
croire qu’on assiste à une sorte 
de molécule quelconque, sur sa 
limite de résistance, à la veille 
d’une réaction d’un certain type. 
Mais peu importe pour nous de 
savoir quelle allure aura la réac-
tion; elle arrivera d’une manière 
inattendue. C’est chaud là-de-
dans, ça bouillonne de plus en 
plus, mais personne n’agit en-
core — on a probablement trop 
peur pour sa petite conserva-
tion. Cependant, jaillissant d’on 
ne sait où, par le hasard le plus 
spontané, un individu, dont le 
caractère particulier explique 
l’amorce violente d’une initiati-
ve, pose un geste bouleversant, 
un geste de sang-froid. Il se dé-
tache du tout le temps d’un très 
court instant. Ne pouvant sup-
porter la passivité malsaine du 

groupe dans lequel il est coincé, 
il décide de poser acte (dont les 
répercutions seront imprévisi-
bles.) Sans borne ni commune 
mesure. Et le hasard s’installe 
d’un coup de dés, l’incertitude 
d’un geste nouveau à un seuil 
critique. Au même moment, ce 
dernier met quelque chose de 
côté, en réserve, sous le tapis 
— sa peur? Ou peut-être bien 

plus que ça… 
Ici commence 
l ’é c l a t e m e n t , 
une réaction en 
chaîne qui dé-

clenche dans le groupe un com-
portement insoupçonnable. Le 
sang se refroidit massivement 
quelques instants pour mieux 
se réchauffer par la suite1. Ainsi, 
une «révolte» s’affirme. Où va-t-
elle déboucher? Collectivement 
comme individuellement? On 
ne peut pas dire. Mais il importe 
peu : ces questions sont imper-
tinentes de toute façon; ce qui 
compte, c’est le mouvement et 
le sang-froid par lequel un flot 
d’événements a lieu; c’est le dé-
tachement/dépassement par le 
sang-froid. Toute réaction de 
ce genre précède d’un détache-
ment/dépassement par sang-
froid — une baignade dans l’eau 
glacée est toujours plus qu’une 
baignade.

1 On semblait avoir oublié ce confort 
méritoire, ce sang chaud qui nous 
appartient en mérite, dans l’effort dé-
mesuré; qu’un battement fut difficile 
autrefois et qu’il est étonnement autant 
nécessaire que jadis, aujourd’hui. 

Le Pied qui voque
Imprévisibilité de l’éclatement
Essai

CLaude 
pauLin

Le poids de l’existence 
est lourd; imaginez 
celui d’une foule.
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Le temps manque. Les chauds 

rayons aussi.

Une inlassable routine qui 

lasse, à la fin, car il faut néces-

sairement poser pied dans le 

tourbillon ou bien rester sur 

place et s’enfoncer. Couvre-toi 

bien, la spirale génère un vent 

qui par moments est plein de 

traîtrise… Pas comme celui 

qui souffle doucement sur le 

Vieux-Port, souffle poussant 

bicyclettes et patineurs, tou-

ristes et résidents de l’estival, 

chère oisiveté à laquelle on 

s’attache, les longs après-mi-

dis lents à regarder l’eau, repos 

qu’on regrette aussitôt que la 

feuille manque de lumière, se 

fait moins lisse, plus rouge et 

friable jusqu’à la disparition.

On cherche à s’étendre. À inté-

rioriser chaque bruit évoquant 

une célébration, chaque ima-

ge digne de toi en tenue d’été, 

fendant l’air et l’herbe jusqu’à 

la divine gorgée d’eau.

Mais le temps te manque. Les 

chauds rayons aussi.

Le Pied qui voque
Sans titre
Fragment

franCis Lussier



Le spectacle qui inaugure la 
saison 2008-2009 au TNM 

détonne du genre habituel de la 
maison, et c’est avec beaucoup 
de bonheur qu’on se laisse sur-
prendre par l’univers circassien 
de Nebbia. L’auteur et metteur 
en scène italien Daniele Finzi 
Pasca nous présente une sorte 
de collage de rêves, de petites fa-
bulations autour de la vie et des 
coutumes d’un village. Un village 
où les poissons volent, où la mer 
emporte une barque jusqu’au mi-
lieu de la place publique et où l’on 
agite toujours un mouchoir blanc. 
Un village plein d’amoureux qui 
jouent à s’aimer, de filles-enfants 
qui se balancent dans de gros an-
neaux et de garçons qui s’envo-
lent à grands bonds.

Entre deux numéros d’acrobatie, 
des énergumènes touchants et 
décalés viennent nous parler de 
leur vie au village. 
On retiendra le jeu 
drolatique et char-
mant du maître de 
cérémonie, Gonzalo 
Munoz Ferrer, un 
clown colombien à 
l’accent à couper au couteau, ce 
qui rend son personnage d’autant 
plus sympathique et authentique. 

Ses deux faire-valoir, des assis-
tants peu doués incarnés par le 
Français Stéphane Gentilini et 
l’acrobate brésilien Gustavo Lobo 
Alves da Fonte 
ajoutent au carac-
tère comique et 
touchant de la vie 
de ces gens retirés 
du monde moder-
ne, qui vivent dans 
un brouillard qui les isole tout 
en préservant leur monde imagi-
naire. J’ai trouvé particulièrement 
émouvant le personnage de 
Stéphane, le déficient du village 
très touchant dans sa fragilité que 
reflète sa jupe en papier. Par son 
jeu et sa place dans le spectacle, 
il a donné à Nebbia la profondeur 
qui manque parfois aux specta-
cles de cirque, la touche humaine 
sensible qui vient donner un sens 
aux numéros. 

Ce que je pour-
rais reprocher au 
spectacle, c’est que 
n’étant pas à la base 
une grande ama-
trice de cirque, la 
plupart des scènes 

qui s’enchaînent n’ont pas néces-
sairement de lien avec la précé-
dente, parce que justement c’est 

du cirque — qui, à la différence du 
théâtre, est au service des numé-
ros acrobatiques avant d’être au 
service d’une intrigue. Mais l’unité 
est conservée grâce au fabuleux 
travail des éclairagistes et de la 
technique, dont les petites inven-
tions électriques téléguidées as-

surent une homo-
généité en liant les 
numéros avec dans 
ambiance douce 
et magique. Il faut 
souligner le travail 
des artisans éclai-

ragistes qui ont fait de ce specta-
cle un réel enchantement. Ils ont 
réussi à faire durer des couchers 
de soleil époustouflants et ont su 
faire d’une simple toile de fond un 
véritable paysage aérien.

Nebbia est donc un spectacle à 
voir si vous aimez le cirque, et à 
voir, pour ceux que les acrobaties 
impressionnent moins, pour la 
mise en scène et l’ambiance mer-
veilleuse qui ne laisse personne 
indifférent. 

Nebia

Une coproduction du Cirque 
Éloize et du Teatro Sunil

Écrit et mis en scène par 
Daniele Finzi Pasca

C’est dans une ambiance onirique un peu fellinienne que se dérou-
le le dernier spectacle de la trilogie que nous offre le Cirque Éloize; 
Nebbia.  

À Pied d’Œuvre
Fragilité lumineuse : Nebbia
Critique

Alix
Dufresne
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C’est avec beaucoup 
de bonheur qu’on se 
laisse surprendre par 
l’univers circassion de 
Nebbia

Il faut souligner le 
travail des artisans 
éclairagistes qui ont 
fait de ce spectacle un 
réel enchantement
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Je l’admets, depuis que je sais 
que Sarah Palin est une « hoc-

key mom », mon dégoût initial 
pour la bitch de John McCain a 
considérablement évolué vers une 
sympathie toute tendre pour cet-
te ex-Miss Alaska fanatique d’ar-
mes à feu conspuée par toutes les 
féministes au monde. Remarquez, 
je crois que ces dernières sont tout 
simplement jalouses et ne peu-
vent pas concevoir qu’une femme 
de tête puisse avoir des opinions 
qui divergent des leurs, mais c’est 
un autre débat.

N’empêche que depuis que les 
Flyers de Philadelphie (vous pou-
vez haïr… maintenant !) ont invité 
Sarah Palin à partager la mise en 
jeu protocolaire du début de sai-
son avec une vieille 
dame, le monde du 
hockey est complè-
tement obsédé par 
les histoires de « hoc-
key mom » (traduc-
tion française : mère 
de hockey ; traduc-
tion exacte : m’man 
de hockey). Partout, 
on raconte des anecdotes de sa 
m’man de hockey qui s’emporte, 
qui encourage son fiston, qui fait 
des sacrifices énormes (comme ne 
pas éduquer sa fille cadette) pour 
que ses fils puissent jouer au hoc-
key. Dans le Journal de Montréal, le 
cahier spécial de début de saison 
avait même publié les conseils que 
les m’mans de hockey des joueurs 

du Canadien avaient donnés à 
leurs fils. Ça allait de « Respecte 
les femmes. » (Maxime Lapierre) à 
« Soigne ton ima-
ge, tu vas passer 
à la télévision. » 
(Sergeï Kostitsyn). 
Ça, dans le monde 
du sport, on ap-
pelle ça de l’émo-
tion collatérale.

N’empêche qu’on connaissait déjà 
certaines histoires cocasses de 
m’mans de hockey. N’est-ce pas la 
mère d’Alexander Ovechkin qui a 
négocié son premier contrat pro-
fessionnel ? Alex Kovalev n’a-t-il 
pas dû cacher à sa mère qu’il pour-
suivait sa carrière de hockeyeur, 
elle qui le lui avait interdit après 

qu’on lui ait diagnos-
tiqué une maladie du 
cœur? On imagine 
mal qu’un des poten-
tiellement meilleurs 
joueurs au monde (et, 
qui plus est, joueur du 
Canadien) passe à côté 
d’une telle carrière à 
cause de sa mère… 

et pourtant. Encore une histoire 
qui nous fait nous écrier : vive la 
rébellion!

M’enfin.

Personnellement, ma m’man n’a 
jamais été « de hockey ». Enfin, si, 
partiellement, parce que c’était le 
sport que j’avais choisi, mais jamais 
elle n’assistait à un de mes matchs 

avec la passion (bon, une m’man 
qui crie des bêtises aux arbitres 
et aux joueurs de l’autre équipe 
fait plutôt preuve de pathétisme, 
mais, disons : passion) des m’mans 
de hockey qui émettaient d’indes-
criptibles (parfois : d’effrayants) 

décibels à chaque 
jeu serré, à chaque 
contact (légal ou 
pas ; on ne deman-
de pas aux femmes 
de comprendre le 
hockey), à chaque 
but. Pourtant, mes 

sœurs aussi ont joué au hockey 
(l’une d’elle joue encore, dans la 
même équipe que moi, d’ailleurs), 
ce qui exclut, pour ma mère, l’ex-
cuse typique, que j’ai déjà enten-
due, à peu près textuellement, de 
la bouche d’un ami : « dans ma 
famille, le hockey, c’est une affaire 
d’hommes ». Ça explique peut-
être pourquoi j’ai de la difficulté 
à saisir cet engouement pour la 
hockey mom, mais que ce concept 
me séduit au plus haut point.

Peut-être aussi me plais-je à ima-
giner la relation de mes hypothé-
tiques enfants avec leur hypothé-
tique m’man de hockey. J’imagine 
déjà mon algérienne adorée se 
jeter à la gorge d’un parent après 
que son enfant ait plaqué le nôtre. 
Ou le maudire à haute voix. Juste 
pour voir la face des parents ad-
verses, ça vaudrait le coup.

Reste que la culture de violence 
inhérente au hockey tient à l’écart 
la plupart des m’mans. Peut-être 
que voir son fils (tout paddé, donc 
à un risque minime) se déme-
ner dans un des sports les plus 

« “Oh, I’m just a hockey mom from Alaska” and she’s the presi-
dent... » — Matt Daemon, dans une vidéo, sur Youtube, intitulée « Matt 
Daemon Rips Sarah Palin ».

Le Pied qui voque
Dans une telle situation : Hockey Mom
Commentaire

Éric
Vignola

La culture de violence 
inhérente au hockey 
tient à l’écart la plu-
part des m’man de 
hockey

Le monde du 
hockey est 
complètement 
obsdédé par 
les histoires de 
« hockey mom »
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violents de la planète fait ressortir 
en la femme moderne son désir de 
vaincre par la force tout ce qui la 
contrarie en ce monde. Peut-être 
aussi vit-elle sa part de masculinité 
à travers lui, dans cette société où 
l’image de la féminité est imposée 
à toute avec autorité. Peut-être, 
simplement, est-elle prise par ce 
qu’on appelle communément la 
« fièvre du hockey ».

En tout cas, le hockey, lui, vit avec 
passion sa « fière de la hockey 
mom ».

Pour terminer, j’ai, en y repen-
sant, une anecdote de hockey 
mom. Sauf que la mienne, elle 
a un caractère comme le mien : 
elle fait les choses en grand. La 
ligue de garage de mon père a 
eu la brillante idée (brillante, je le 

dis absolument sans ironie) d’or-
ganiser un match opposant les 
femmes des joueurs. Ces pauvres 
dames, équipées avec les gue-
nilles beaucoup trop grandes de 
leurs maris, certaines ne sachant 
pas patiner, les autres à peine, tri-
mèrent dur pendant une heure 
au cours de laquelle leurs maris 
se bidonnèrent. (P.S. : Féministes, 
de grâce, abstenez-vous de tout 
commentaire.) Le score était de 
zéro à zéro, la rondelle faisant le 
plus souvent son petit bout de 
chemin vers une bande ou se ca-
mouflant (c’est arrivé) dans un tas 
de neige, attendant que, toutes 
confuses, les joueuses la retrou-
vent. C’est alors que, subitement, 
alors que tout semblait perdu, ma 
mère, qui était du nombre, pre-
nant son courage à deux mains, 

relevant une coéquipière qui était 
tombée, en traînant une autre sur 
son épaule, traversa la zone adver-
se de nombreux coups de patins 
chancelants, lança au filet et… 
ne marque pas. Au lieu de renon-
cer et de rentrer honteusement, 
le souffle court, au banc de son 
équipe, comme on s’y attendait, 
elle fit un effort suprême, se pro-
pulsa vers l’avant dans un plon-
geon spectaculaire afin d’harpon-
ner une rondelle que la gardienne 
adverse ne maîtrisait que partiel-
lement et marqua. La partie se 
termina au compte de un à zéro. 
Depuis ce jour, lorsque je parle de 
ma mère, dans n’importe quelle 
circonstance, en tout lieu, j’ai les 
yeux qui brillent, la tête haute et 
les cheveux au vent.

Anna Karina vécut rue La 
Pérouse à une époque où 

les prostituées étaient si nom-
breuses qu’on aurait voulu leur 
cracher dessus. Elles ne lais-
saient tout simplement pas à 
l’homme désabusé le plaisir de 
la conquête. La jouissance, avec 
elles, était associée à une pares-
seuse insatisfaction. 
On venait dans ces 
brunettes à la che-
velure mal soignée 
sans aucune sorte 
de contentement. 
La plupart finis-
saient par se faire 
battre ou même tuer. Carnage 
de putains. Il va sans dire que 
tout le monde s’en foutait.  On 

balayait la carcasse de pute en 
un petit soupir écœuré et c’était 
tout.  

Certaines de ces femmes, pour-
tant, se méritaient un respect 
silencieux.  Elles irradiaient, dé-
gageait une sensualité, une vita-
lité, ou dans le cas d’Anna Karina, 
une tristesse ineffable.

Anna Karina, la putain 
au plus joli minois,  
éprouvait par ailleurs 
une dangereuse in-
différence face à la 
vie.  Mais pouvait-on 
vraiment la qualifier 

de dangereuse? Quand la mort 
n’effraie plus, quand toutes les 
considérations métaphysiques 
sont balancées par l’indolence, 

que reste-t-il de la peur, du dan-
ger?  Qu’un danger pour l’autre, 
qui aime.  Et plus aucun pour soi.  
Et c’est peut-être ce qu’il y a de 
pire de ne pas être triste pour 
soi.

Anna Karina aurait pu craindre 
au moins d’abîmer son intacte 
frimousse de catin.  Mais ça 
encore, elle n’y tenait pas tel-
lement.  Seulement, comment 
ferait-elle, sans ce parfait visage 
d’albâtre, pour séduire les hom-
mes, d’un coup d’œil maussade?  
Il lui arrivait d’y penser et de se 
regarder dans un miroir timide-
ment; elle se faisait une moue 
que l’on n’arrivait pas à saisir, 
mais qui éveillait les corps.  À 
cette époque, les hommes qui 

Le Pied qui voque
L’indolence
Nouvelle

Marilyn
Lauzon

Et c’est peut-être 
ce qu’il y a de pire 
que de ne pas être 
triste pour soi.
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payaient comme ils pouvaient 
pour ses charmes — il va sans 
dire qu’ils s’étaient follement en-
tichés d’elle — ne se doutaient 
absolument pas que 
l’indifférence d’Anna 
Karina, un jour com-
me les autres, la mè-
nerait à se trancher 
les veines, sans trop 
de tristesse.

Elle avait d’abord 
été n’importe qui. Aucune poé-
sie n’émanait de la fillette Anna 
Karina.  Elle était gracile, à peine 
plus sage que les autres. Mais 
elle avait toujours eu une cer-
taine langueur, une lourdeur 
que portaient les cils, la ligne 
qui joignait les lèvres.  Petite 
fleur.  Petit catleya qu’on écarta, 
un jour, trop tôt. Sans trop sa-
voir pourquoi. Et sa petite ligne 
brisée, attrayante, fruitée, allait 
continuer ainsi à se pourfendre 
pour donner un plaisir qu’elle ne 
goûtait pas.

Les joues roses d’Anna Karina 
devinrent grises.  Elle vivait dans 
un film en noir et blanc; silen-
cieux, et sans émotions. Elle 
éveillait pourtant les flammes les 
plus passionnées, mais se sen-
tait résolument, définitivement 
éteinte. La plupart du temps elle 
ne pleurait pas.  Mais elle l’aurait 
tellement voulu. Et la colère 
d’être incapable de s’exprimer, 
d’aligner les larmes, les sons ou 
les mots sur le papier, lui donnait 
des envies d’autodestruction.

Un temps, Anna Karina se débat-
tit pour le goût de vivre, et en-
treprit de trouver l’amour.  Vaine 
tentative.  L’édredon ne l’enser-
rait pas moins une fois bercée 
d’illusions.  Un jour aussi elle lut 
Proust et ne le comprit pas.  Elle 
lut chacun des mots, traina le li-
vre longtemps; qui reposait sur 
une table de chevet et était té-
moin de ses misérables ébats.  

Anna Karina fit ensuite croire 
à l’amour.  Elle hameçonna un 
homme grand et correct et qui 
savait parler; se disant que c’était 

bien le genre 
d’homme qu’elle 
devait aimer. Elle 
continua d’éprou-
ver la même lan-
gueur. L’avait-on 
d é f i n i t i ve m e n t 
dépourvue du 

moindre désir de vivre? Malgré 
tous ses efforts pour aimer, exis-
ter et faire croire, Anna Karina ne 
tenait toujours à rien.  Elle aurait 
plutôt cherché à se fusionner, en 
toute candeur, tranquillement, 
à ce qui l’entourait.  Elle aurait 
abandonné toute volonté pro-
pre pour se fondre et se répartir 
également au sein des objets et 
les choses vivantes.

Anna Karina se dit qu’elle était 
déprimée; essaya les médecins, 
puis la déchéance, qui ne lui 
faisait pas.  Petit bout de rose, 
elle buvait et buvait; et on ne 
peut pas dire qu’elle s’enivrait 
puisqu’elle ne faisait que s’enfon-
cer, toujours et toujours plus.  Et 
se réveillait de toute façon dans 
un lit défait, qu’un ou plusieurs 
corps avaient ha-
bité avec elle.  Et 
aussi de l’inté-
rieur.  Anna Karina 
en vint à se résou-
dre à l’indéniable 
évidence : elle 
n’était qu’une poupée et n’avait 
de qualités que pour assouvir la 
chair des hommes.  Rien ne lui 
était dû que le mépris et les re-
gards horribles et pleins de dé-
sir, et le sperme dégoûtant.  

Elle se prostitua.

Elle se prostitua sans haine et 
sans passion. Comme elle avait 
toujours vécu.  Ce n’était ni pire 
ni mieux. Toutefois, elle ne s’était 
jamais aussi bien échappée que 

sous le corps de ces hommes ré-
pugnants.  Certains tentaient de 
la charmer. Elle leur en voulait 
de ces avances qui la mainte-
naient dans le monde réel, à l’af-
fût et comme traquée.  D’autres 
savaient qu’ils n’avaient aucune 
chance ou simplement s’en fou-
taient.  Ceux-là étaient mieux.  
Lui permettaient de partir, pour 
une courte escapade hors du 
monde; le temps qu’ils jouissent. 
Puis les heures reprenaient, et 
les minutes à flâner et à perdre, 
et à tenter de ne pas vivre.  Au 
moins en pensée.

Mais elle vivait toujours. Son 
corps était une machine contre 
elle.  D’apparence si frêle pour-
tant; mais une machine tenace.  
Alors que son esprit était rongé 
le plus lentement, le plus insi-
dieusement possible, son corps 
tenait bon.  Et même ne vieillis-
sait pas.  Qu’avait-elle fait pour 
que le temps agisse ainsi contre 
son étrange volonté?

Elle n’était même pas triste, 
mais plutôt indifférente, le jour 
où elle entreprit de se vider de 
son sang.   Souvent déjà, même 
lorsqu’elle était au mieux, Anna 

Karina avait retenu le 
geste qui l’enverrait 
du côté plus épars 
des choses.  Cette 
fois-ci, pourtant, elle 
se dit qu’elle devien-
drait peut-être tou-
tes les fleurs.  Que les 

gens aimaient doucement.

Dans l’eau rouge vif elle était 
belle.  Les cheveux noirs, la peau 
trop claire, les lèvres écarlates. 
Les battements de son cœur 
s’étaient vite amenuisés.  Sa 
bouche; ligne pourfendue, sem-
blait fixée à jamais en un sourire 
tendre.

Lorsqu’on ouvrit la porte de son 
appartement, le soir venu, on se 
désola. 

Elle n’était qu’une 
poupée et n’avait de 
qualités que pour 
assouvir la chair des 
hommes.

Lorsqu’on ouvrit la 
porte de son appar-
tement, le soir venu, 
on se désola.
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Ma pauvre limace de langue 
regarde par les étroites fe-

nêtres d’entre mes dents et se 
tortille sans salive hors des ri-
deaux  Des fragments de visage  
Des corps en mouvance  Sur la 
musique Des lumières multi-
colorent la salle   
L’air est salé et 
pétille comme de 
la menthe   Un 
ruisseau quitte 
ma narine gau-
che et défile Il forme un barrage 
sur quelques écailles de mes lè-
vres sèches et les déborde   La 
chaleur du liquide se présente à 
la bouche en parfait inconnu la 
langue prend peur elle va se col-
ler au palais  Une grande voûte  
Un éclat rouge  Ce goût tiède

Mes mains vrillent encore un peu 
jusqu’à ce que vraiment je les 
force à arrêter de danser  Elles se 
lancent en hâte à mes narines et 
prouvent à  mes yeux qu’il s’agit 
de sang Mes mains s’enthousias-
ment à nouveau et se rejoignent 
Elles fendent l’air de cadences 
sales Oui, mais je saigne et

Une marée rouge envahit la par-
tie inférieure de mon visage, 
s’étire sur mon coup La peur 
trahit le visage des autres  Ils 
s’exclament et me pointent Le 
visage dissimulé dans mes mains 
je prie pour qu’on m’ignore juste 
un petit peu  Mes mains se colo-
rent  Alors je sais  Je saigne du 
nez  Abondamment En fût Ben 
quoi t’en veux une choppe? 

Je dois quitter la foule  Mon cœur 
pourtant se colle à la pulsation 
rythmique  Je veux être dans la 
lumière  La fumée sort et se fau-
file Je veux être sous ses hanches 
et aller par-là Comme j’avance 
je regarde le trou que je laisse 

derrière moi se re-
fermer tel un pas 
dans une flaque 
boueuse  Je veux 
la foule  Je suis la 
foule  Je suis la pul-

sation Je sens la main divine me 
tâter le pouls C’est moi ça Je suis 
la musique  Je veux ravaler tout 
ce sang  Urgence On me pousse 
vers l’arrière  Je me bouscule à la 
salle de bain  Il me faut trouver  
du papier pour me momifier le 
visage Il y a rien là voyons  

Rouge   Le sang coule à flot  Les 
papiers saignent aussi  Il n’y a 
que de l’eau brûlante qui sorte 
des robinets  Des chiffres  Il est 
six heures du matin Des chiffres 
oui mais des noms non Je ne 
connais plus personne 
La foule se dissipe bien 
tôt  Être seul devant le 
miroir  Il ne faut pas  
La musique est mon 
fluide  Il faut arrêter le 
flot sanguin ou reprendre celui la 
foule tant qui a du flow  À moins 
que tout ne se brouille Une af-
faire de Krash où faudrait tous se 
manger la patate Je déconne pas 
trop bien là

J’ai le front au miroir  Il y a ma ré-
tine en pointillé  Je vois le sang 

gicler par saccade  Je bave enco-
re  Je sais que je bave Qu’est-ce 
que tu veux toi avec tes grosses 
pupilles Amuse-toi comme tout 
le monde Je te ferai pas chier 
le jour où ça t’arriveras Je m’en 
sors très bien regarde J’entends 
toujours le cœur Il fait ce qu’il a 
à faire Toi t’es pas mieux qu’une 
rangée de dents qui crisse sur 
l’ardoise en terme d’agrément à 
ma situation si tu vois ce que je 
veux dire 

Ouais ben si tu veux m’aider dit 
pas d’insignifiances 

Le cœur c’est une caisse de réso-
nance L’un de ces haut-parleurs 
Qui dicte La peur Qui dicte dicte 
S’il pouvait pomper plus dou-
cement un peu Le sang cesse-
rait de couler  Non attends ne 
pars pas j’arrête ma poésie Je 
crois que j’ai besoin d’aide tout 
compte fait D’accord je me mets 
à genoux T’en fais pas je suis in-
vincible Vas-y prends ton épée 
et sacre-moi de la paix T’as rai-

son c’est pas l’humour 
qui va flancher un pre-
mier Oui je suis tombé 
c’était un peu glissant 
tout ce sang Ah tiens 

toute l’équipe Allez-y gêner vous 
pas Emballez-moi Ça va être ta-
ke-out s’il vous plait C’était une 
belle soirée pas Adieu tout le 
monde Je crois que je vais reve-
nir demain Ou plutôt après de-
main Je risque de me réveiller un 
peu tard Ou pas du tout faudra 
voir 

Le Pied qui voque
Marée rouge
Poème en prose

Félix
Hamel-Lucas

Ma pauvre limace de 
langue regarde par les 
étroites fenêtres d’en-
tre mes dents…

Le coeur c’est 
une caisse de 
résonnance…
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Ma tête se couche

Et scelle ce qui m’incombe

Et le corps qui flotte

Et qui n’en sort pas et qui tourne 
et s’envole et s’enfonce] 

Sous les larmes sans colère.

Tes yeux m’enlèvent et me volent

Me lèvent me recroquevillent me 
reculent et m’enveloppent.]

Me hurlent me crient me frappent

Sans cesse, sans cesse

M’enlèvent m’envolent m’enduisent.

Et ils roulent et roulent plus bas

Jusqu’au poing jusqu’au creux. 

M’enveloppent et m’enduisent et 
m’enlèvent.] 

Ils m’espèrent m’extirpent m’expirent

Et me laissent gésir

La tête écorchée sur le 
bord de la tempe.

II

Se retire l’écume

Sans plus ni moins de mal

Que te voir 

Ne me veut malade

Les pensées se meurent 

S’étiole la chair

Se ravagent et s’arrachent les flots

Dans mes yeux d’eau salée

Les voix n’entendent 

Rien se regardent se croisent

S’entremêlent  

Enserrent et étranglent  

Que je n’en puisse plus

De respirer

La paume sous les mâchoires

La tête émergée

III

Et la chair se liquéfie

Dans l’abyme mon corps 

Se perd à sa rencontre 

Tes doigts le bout sur l’effleurée

Près de ma gorge

Peau houleuse décharnée

Larmes sancies

Fleurs du mal 

Que j’éclate que je crève je bois

Mince filet chaud

S’esquivant aux lèvres

Et qui lacère et apaise et guérit 

Souffles enchevêtrés qui s’arrachent

Dérive du corps cloaques enracinés

Vestiges des tréfonds

De l’esprit naufragé

Le Pied qui voque
Sans titre
Poèmes

Ève 
Lésvesque
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Détachement

Les outardes volent de douleur 
dans un océan de nuages dans 

un cri de pleurs un battement 
d’aile un ouragan. Elles fuient 
comme les feuilles elles chutent 
d’un ciel à l’autre dans d’autres 
couleurs moins lourdes moins, el-
les chutent et leurs lamentations 
constellent de sons les étoiles.  Je 
ne les vois pas le ciel est drapé de 
blanc bientôt l’hiver comme un 
masque de neige un cœur glacé 
une libération amère.

Le soleil se dore de rayons crépus-
culaires il porte les couleurs des 
arbres il porte le peu de chaleur 
de l’automne dans la promesse de 
l’hiver. Les couleurs se détachent 
des éléments comme par tes yeux 
qui baignent déjà ailleurs. Et tes 
bras s’effacent brusquement, tu 
sens ce parfum lourd de fuite et 
de vent qui goûte salé, tu as un 
regard d’oiseaux migrateurs qui 
passe dans un coup d’aile sans ja-
mais se retourner ni regarder en 
arrière. Tu me laisse seule à me re-
composer à sauver cette partie de 
moi que tu m’a prise, qui est par-
tie courir ton ombre dans un élan 
de désespoir et que je retrouverai 
peut-être, ensevelie aux objets 
perdus de la mémoire.

 Miragellation

Tu as su tuer d’un coup ce qui me 
maintenait en vie depuis des mois 
tout tournait autour de tes bras 

de tes draps de toi mes rêves te 
collaient à la peau. Tu as étouffé 
c’est ainsi je débordais d’amour. 
Prévisible. Chute. J’aurais du 
mieux comprendre mes impres-
sions mais je voulais en vain les 
maîtriser, sortilèges que je ne vou-
lais pas voir pas croire.  Brouillard. 
Il n’y avait plus d’écho, le cœur vi-
brait seul le tien se faisait discret. 
J’étais une marionnette débous-
solée qui languissait, abandon-
née, à tes côtés.

Ton départ lève le voile de tous 
mes mirages.

Côte-des-Neiges

Le métro Côte-des-Neiges sera 
pour toujours associé à nos 
amours il est gris sombre fade et 
froid il annonçait déjà la distance 
la coupure avant même de la voir. 
Nous sommes traversés de dé-
senchantement de bruit de vent 
j’en tremble encore sous la peau 
comme une extansion à mon 
coeur qui voudrait tant te crier te 
courir à toi te vouloir t’avoir à moi, 
trop tard. Je te perds. À raison de 
deux bus, deux ponts, une dizaine 
de stations, cinq mois suspendus 
perdus oubliés dans les gorges 
immondes du métro ses carcas-
ses mouvantes leurs soupirs. Je 
courerais vers toi comme toujours 
comme jamais plus je te dirais mot 
à mot toutes ses éclaboussures 
qui me souillent tout te dirais tout 
j’inventerais s’il le faut. Seulement 
ne pas me heurter à tes bras en 

refus je te vois et j’ai peur pren-
dre la direction inverse une autre 
ligne NON ne donne pas raison 
à l’atmosphère lugubre de pierre 
de Côte-des-Neiges à ses allures 
de Nelligan reviens-moi il faut 
justement le peindre d’un peu de 
chaleur humaine d’un peu de tes 
yeux de nos corps ensembles en-
core, toujours, jamais...

S’il te plaît ne laisses pas nos 
coeurs en gris je ne sais pas com-
ment te dire.

 Tu me manques.

Je cherche encore une présence 
comme une peau une couverture 
à mes draps, je m’enfonce dans 
mon lit comme si j’allais y trouver 
ton corps. Il me manque ta cha-
leur solidifiée la masse compacte 
réconfortante de ton amour tout 
contre moi, m’entourant, m’ha-
brillant, se fondant à moi, il fait si 
froid. J’ai perdu tes yeux et c’est 
comme un fantôme qui me colle 
à la mémoire un mirage gravé 
dans la rétine. Déjà un mois, je 
ne t’oublie pas malgré tous mes 
efforts tu me reviens, tu me lais-
ses l’effet abandonné de toiles 
d’araignées tu me parais déjà si 
loin irréel et je me laisse encore, 
par faiblesse, rêver à ton image, 
j’en ai tellement marre de me bat-
tre avec les débris qui restent de 
nous-même.

Le Pied qui voque
Série de lettres à R
(J’espère que ce seront les dernières)
Prose épistolaire

Cynthia
Bolduc-Guay
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